褚时健：80多岁的“昔日烟王”上山下乡

褚时健说，他是家中的老大，由于父亲去世早，很小就帮母亲操持家务，“生活很不容易”。正是生活的艰辛，磨练了他强悍的个性。据褚时健的好友说，褚时健在褚家拥有**的权力和威望。

弟弟褚时佐对褚时健的评价是，“哥哥很敢”。褚时健十几岁就参加了革命，在一次战斗中，与褚时健同去的两个哥哥被打死，他不肯撤退，硬是要冲上去把哥哥的尸体找回来。这就是褚时健的胆识和勇气，也正是这等胆识和勇气主导了他人生的大起大落。

革命胜利后，二十刚出头的褚时健当上了区长。27岁那年，他被任命为玉溪行署的人事科长。后来，他因与上司行署专员发生冲突被打成“右派”，被发配到哀牢山的一个农场进行劳动改造。提及往事，褚时健已经不很在乎：“我这种人，脾气牛是牛些，没错就不认错。到哀牢山那一带好，我坐办公室坐不住。”

女作家先燕云曾在文中写道：“如果没有1958年那场运动，时光造就的，大概是**干部褚时健，而不是全国闻名的企业家褚时健。”然而，历史没有如果。

在哀牢山，褚时健先后做过糖厂、酒厂、农场、畜牧场、造纸厂的负责人。1979年10月，褚时健结束了在哀牢山近二十年的生活，接手玉溪卷烟厂，这一年他51岁。那时的玉溪卷烟厂很是破落，效益也很差，但褚时健还是来到了玉溪：“成功，我没想过。但对管理工厂，自信有七八成把握。”

1981年，褚时健决定花260万元从英国引进一台设备。在当时，这笔*可以买60台同样的国产机器。为什么一定要买进口设备?进口设备效率就一定高?如果有问题，谁来承担责任?

褚时健向**立下“军令状”：“干砸了我辞职!”

当然，褚时健没有辞职。而且，他的胃口越来越大。1983年，他又提出贷款2300万美元，引进当时世界上*先进的卷烟生产线。这笔*，几乎是当时云南省的全部外汇。按照当时的相关规定，若不能按期还贷，负责人就要被抓去坐牢。

“只有褚时健敢”。褚时佐在回忆当时的情况时这样说：“当时，大哥跑来找我，说如果出了问题，叫我帮忙照顾嫂子。”1985年，玉溪卷烟厂成功引进世界*先进的生产设备。

褚时健没有进大牢，他成功了。短短几年间，他把一个资产只有1000万元的地方小卷烟厂，做成了亚洲**、世界第三的“烟草**”。上世纪90年代中期，褚时健**的红塔年创利税200多亿元，占云南省财政收入的60%。褚时健掌舵红塔***，企业共为国家创利税近1000亿元。

与此同时，褚时健也获得了诸多荣誉：“中国烟王”、“云烟**”;云南省劳动模范、全国劳动模范，全国“五一劳动奖章”获得者;全国**企业家、全国**改革风云人物……褚时健站上了他人生的*顶峰，他所受到的尊崇，是当代任何一位中国企业家所难以企及的。

此时的褚时健，除了是云南省*大的“财神”，还成为许多人发财致富的“财神”。在当时，只要褚时健批给谁红塔烟，谁就能成为富翁。据说，在上世纪90年代，褚时健在“红塔帝国”内拥有**权力和“至高无上的权威”，他的话就是“圣旨”，身边人都叫他“老爷子”。

1988年，褚时健获得全国“五一”劳动奖章。在天安门城楼，同行的人问他：“老褚，还准备干几年?”正在兴头上的老褚豪迈地回答道：“人生六十才开始嘛!”

事业上如日中天的褚时健，已经忘了退休年龄。而他，忘掉的又何止是自己的年龄?据《中国烟王》一书记载，1992年初，一位中央**到玉溪卷烟厂视察，公司电视台经过精心制作了一盘录像，让正在挥动右手的褚时健遮掉了这位**的一大半。这组镜头作为片头，播放了长达两年之久。有人看到这个镜头后，直摇头说：“这个褚时健，昏了。完全昏了!”